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"Ecco, io faccio nuove tutte le cose" 

(Ap 21,5). 

ALLORA..NON SONO NATO 

INVANO 
Mi chiamo Gabriele Francesco.  
Sono nato a Novara l’11 aprile 2013. Sono 
morto lo stesso giorno in cui sono nato. 
Adesso tutti starete pensando che mamma 
e papà non si sono comportati bene: in 
effetti mi hanno lasciato solo, 
 sotto un cavalcavia, con indosso pochi  
tracci e senza un biberon nei paraggi. Ma io non mi permetto di giudicarli.  
Certo è che noi neonati siamo indifesi: ci buttano dai ponti, ci fanno esplodere sotto le 
bombe, ci vendono per pochi soldi. Siamo carne da telegiornale. 
Prima di chiudere gli occhi, mi sono raggomitolato tra i rifiuti per cercare conforto e ho 
pensato: ma è davvero così brutto questo mondo che sto già per lasciare?  
Poi mi sono sentito sollevare e sulla nuvola da cui vi scrivo ho visto che la bellezza c’è 
ancora. C’è bellezza nel camionista che mi ha trovato e in quell’ ispettore che mi ha 
messo questo nome meraviglioso: è importante avere un nome, significa che sei 
esistito davvero.  
C’è bellezza nei poliziotti che per il mio funerale hanno fatto una colletta a cui si sono 
uniti tutti, dai pompieri alle guardie forestali.  
E c’è, la bellezza, nella ditta di pompe funebri che ha detto «per il funerale non 
vogliamo un euro», così i soldi sono andati ai volontari che in ospedale aiutano i bimbi 
malati.  
Dove sono nato io, metteranno addirittura una targa. Allora non sono nato invano. Mi 
chiamo Gabriele Francesco, e ci sono ancora. " 

Da un post di Pierangelo Terzoli sulla pagina “se staremo zitti noi grideranno le pietre” 

 
La Parola 

Mt 2,13 / 14-16 - «Àlzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta 
là finché non ti avvertirò: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo».Quando 
Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, si infuriò e mandò a uccidere 
tutti i bambini che stavano a Betlemme  

Mc 9,35-37 - Allora, sedutosi, chiamò i Dodici e disse loro: se uno vuole essere il 
primo, sia l’ultimo di tutti ed il servo di tutti. E preso un bambino lo pose in mezzo e 
abbracciandolo disse loro: chi accoglie uno di questi bambini nel mio nome, accoglie 
me”. 
Lc. 11,11-13 Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pane, gli darà una pietra? O 
se gli chiede un pesce, gli darà al posto del pesce una serpe? O se gli chiede un uovo, 
gli darà uno scorpione? Se dunque voi, che siete cattivi, sapete dare cose buone ai 
vostri figli, quanto più il Padre vostro celeste darà lo Spirito Santo a coloro che glielo 
chiedono!». 

Cimitero Laurentino di Roma 
”il Giardino degli Angeli,per i bambini non nati” 


